购物吧
记录工人的歌与血
2013年12月，江湖酒吧举办了一场工人民谣演唱会。这些由打工者自己组成的乐队唱着自创的歌，关于他们的劳动与爱情，也关于对苦痛和不的。 一名叫许多的工人歌手演唱了一首自己的原创歌曲：《生活就是一场战斗》许多，原名许国健，1970年代生人。高中毕业后前往打工，后在迷笛音乐学校学习摇滚。他在地铁卖唱时遇到了一些特别的工友，与他们一同前往工地为工人歌唱。 2015年6月，一部关于工人文艺的电影上映：《我的诗篇》。其中出现了许多的歌，也出现了诗，他们的命运被并置了。 从2012年起，诗评人秦晓宇逐渐发现，在当代中国诗坛存在着一个来自底层的民间诗人群体，其数量达上万人之多。这些本业为水手、工人、小商贩的诗人，已通过互联网形成了自己的社区和交往圈子，并有民间出版物流通。2013年的鹿特丹国际诗歌节以“当代中文诗歌”为主题，秦晓宇发现，20位中国当代诗人的作品中获得诗歌节网络选票最多的一首诗《纸上还乡》，来自一位蓝领打工者郭金牛。“富士康十三连跳”后，富士康龙华工厂安装了大量防跳网，郭金牛是承担此项目的建筑工人。他写下了悼亡富士康工友的诗篇《纸上还乡》：少年划出一道直线，那么快\一道闪电只目击到，前半部分\地球，比龙华镇略大，迎面撞来 中国工业建设在后的大规模展开以代工工厂为主体。这种劳动组织形式将大量来自农村和小城镇的青壮年劳动力吸纳至沿海工厂，他们在数量上是当代中国社会的最大多数，也是生活境况上真正的底层。从中诞生出了一批对文学语言成熟自觉，同时具备自身语言个性的当代工人诗人，他们的写作与自身命运中最迫切的痛感紧密相连。作为为数不多的、依然孜孜于向诗歌之美的人，秦晓宇甚至认为，他们的写作对于中国现有的诗歌文化构成了突破，它将构成通向时代的“诗性证词”：“工人诗人们在中国的现实深处摸爬滚打，必然有很多的困境、、，感触良多。因为他们写诗，他们就会思考自己的处境，由自己处境慢慢也会思考自己周围这个群体的命运，也会观察底层中国。只要他写作，而且追求更好的写作，那么慢慢地，他的写作就会在血肉经验的基础上，有一种诗性证词的价值，那可能就会和许多我们现在比较熟悉的诗歌写法拉开距离。” 诗歌和这个社会互相已久，秦晓宇由此找到了一个联系彼此的可能性：“诗歌本身是有能量的，只是没有被出来。” 2014年3月，财经作家吴晓波在《读书》读到了秦晓宇关于鹿特丹诗歌节的文章《共此诗歌时刻》，他从“工人诗歌”中发觉了其潜藏的社会能量，于是联系了秦晓宇。“在过去的二十多年里，我走进过数以百计的车间，陪同我的一律是董事长、总裁或地方行政长官，当我从那一条条生产线上快速走过的时候，我从来没有想到过，那些背对着我的、默默工作着的男男，他们在想什么，他们有怎样的情绪，他们怎么看待这个时代和自己的命运。” 吴晓波向秦晓宇，编一部记录三十年以来工人诗歌创作的诗歌总集，但仅依靠出版是不够的。吴晓波为工人诗歌的设计了诸多项目，比如拍摄工人诗人和人物阅读诗歌的视频放在网上。在拍摄过程中，主创团队诞生了一个想法，展现工人的生活，让他们在其中朗诵自己富含经验的诗句，这样的视觉呈现将引起更大的震撼。这个想法继而延伸为一部记录当代中国工人生活状态的长篇纪录片。导演吴飞跃和制片人蔡庆增成为这个计划的担纲者，影片共需400余万元资金，他们是拍摄者也是最早的出资人。制片人蔡庆增如是描述影片启动时的心态：“大家的共识是，这是个冒险的事儿，收益会很小。但一方面我们觉得选题很好，做好了会有很强的影响力；另一方面这些诗歌也打动了我们，所以对我们来说也是一件有意义的事情。” 影片完成后，导演吴飞跃在上映前期回忆其拍摄过程，感慨这一次现场的拍摄让他与团队、工人诗人“成为了之交”。这次拍摄同样给了他一个反观自身经验的机会：“我是福建晋江农村出来的，家乡有很多服装业的民营工厂。有次在义乌，我们带着小骄傲的心情去参观圣诞球全球生产第二大工厂。结果一推门，就看到一排排的女工在给小球上颜色——那里密不透风、气味刺鼻，所有女工一直重复一个动作，我当时就很崩溃。” 2014年11月，90后诗人许立志坠楼身亡。与之前那些无声消逝的生命不同，许立志着苦与血的诗句在网络上迅速开来。《我的诗篇》临时增加了一个计划：通过网络为许立志诗集《新的一天》众筹出版经费。这一原计划筹资6万元的出版计划后筹资到近14万元。2015年1月，在拍摄出预告片后，《我的诗篇》电影开始通过京东网发起众筹，并向爱奇艺售出独家网络版权，这两个部分共募集到40余万元资金。 2014年底，秦晓宇联络到正在筹备打工春晚的许多，希望在皮村工人之家举办一场工人诗歌朗诵会。许多后来回忆这个过程时称：“对知识，我还是保持一贯的，一是看他们的立场是否真正和工人站在一起，二是看他们是否真的知行合一在做事。所以我们答应了。”2015年2月“我的诗篇——工人诗歌云端朗诵会”在皮村举行，同时通过互联网完成了全程视频直播。这次线下活动被南方周末、文汇报、澎湃新闻、新华每日电讯等数十家报道。继而从2015年梦见家里着火3月起，开始有数家公司找到《我的诗篇》剧组商谈合作。最终剧组与一家做贵金属交易的公司达成合作。至此，《我的诗篇》的拍摄资金有了保障。 是整个计划推进过程中的关键一环。五一劳动节前后，工人诗歌在主流的率达到高峰。4月28日，习在五一劳动节讲话中提出：“在当代中国，工人阶级和广大劳动群众始终是推动我国经济社会发展、社会安定团结的根本力量。那种我国工人阶级成长进步的观点，那种我国工人阶级主力军作用的观点，那种以为科技进步条件下工人阶级越来越无足轻重的观点，都是错误的、有害的。”5月1日至3日，片中的几位工人诗人登上了五一劳动节期间的《》。 随着影响力的扩大，与争议开始浮出水面。5月，天津大剧院院长通过创作组邀请打工诗人们前往天津，采取一些实验性的舞台形式组织一场工人诗歌朗诵会，却因无人问津一再延后。举办后，《新京报》连续发出数篇文章，质疑商业化运作是否异化和消解了工人诗歌本具有的意义。秦晓宇与数名工人诗人撰文，并通过“我的诗篇”号和澎湃新闻网站进行反驳。工人歌手许多也加入了讨论，他多次谈起他对于“工人美学”的标准：粗糙本身并不是问题，甚至它可能是构成这种美学的一部分；重点在于表达的内容是工人的自觉。 秦晓宇亦曾谈起工人的自觉，其中涉及他对于工人诉说的理解：“每一个诗人都会有一些各方面的写作：真正的欢乐和、对事物的客观处理，也有苦恨与沉痛。但如果我有意无意对于他们的强调得多了，就会像鲁迅说的引起疗救者的注意，让真正的工人群体的处境能够引起更多人的关注和反思。以及他们自己的自觉——自觉就能引起改变。你越搏斗，就说明你生命的质量更高，虽然未必更快乐。诗人会让你觉得，没有的生活是不值得一过的。”秦晓宇的思最后在某种程度上了他的拍档吴飞跃，他不赞同表现太多工人生活的灰色一面，更希望能以平等的视角去看清这个群体的喜怒哀乐，哪怕是苦中作乐。“我们能坐在这里，是掉了很多人的。”吴飞跃最后说。据《东方早报(博客微博)》 |